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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


DOLORES Seta.  Paeís. 

CAYETANA Cábcamo. 

SEÑA  PEPA.  Vicente. 

JEREMÍAS Se.       Esteso. 

NICANOR Enciso. 

MANOLO Akgoloti 

DON  RAMIRO , Llobens. 

UN  GUARDIA 

LUCAS Aebibas. 

Gente  del  pueblo  que  bailarán  en  el  merendero 
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ACTO  ÚNICO 


CUADRO   PRIMERO 

Interior  de  una  taberna;  mesas,  sillas  y  mostrador,  donde  se  baila 
apoyada  Dolores  con  pena.  Puerta  al  fondo  y  derecba;  en  esta 
puerta  está  sentada  en  una  silla  Cayetana,  y  la  seña  Pepa  la  está 
terminando  de  peinar. 


ESCENA   PRIMERA 

SEÑA  PEPA,  DOLORES  y  CAYETANA 

Pepa  Hija,  por  Dios,  no  estés  triste; 

te  llaman  la  Dolorosa, 
porque  siempre  estás  lo  mismo 
de  seria,  porque  hay  persona?1, 
que  viéndote  tan  bonita, 
malas  lenguas,  envidiosas, 
andan  buscando  motivos, 
para  levantarte  ronchas 
en  la  vergüenza. 

Cay  Es  inútil 

sermonear  á  esa  boba. 
Déjela  usted  que  se  muera 
de  pesar,  á  ver  si  engorda. 

Dol.  ¡Ojalá  me  muera! 

Pepa  Vaya; 

tú  estás  mala,  ú  eres  tonta 


Sil- 
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de  nativüate  gracia, 

y  escelsis  dedo...  ¡recontra! 

Si  yo  tuviese  tus  años, 

y  tu  palmito,  y  tus  formas, 

y  un  señor  con  mucha  guita, 

iba  á  andar  yo  siendo  novia 

de  Manolo...  un  carpintero 

que  está  agarrao  á  la  garlopa 

too  el  santo  día,  y  se  viene 

con  dos  ó  tres  perras  gordas 

á  dormir;  en  calderilla, 

no  confundamos  las  cosas. 

Iba  yo,  con  ese  cuerpo, 

á  estar  hecha  un  papamoscaa, 

máxime  más  cuando  saben 

algunas  gentes  tu  historia. 

Dol.  Oiga  usted,  señora  Pepa, 

si  no  quiere  que  nos  oigan 
los  vecinos...  si  no  calla, 
¡se  va  ha  armar  aquí  la  gorda! 
Porque  esto  es  ya  mucha  pena, 
porque  la  rabia  me  ahoga. 
¿Que  soy  una  desgraciada? 
usté  bien  sabe  de  sobra 
que  yo  perdí  mi  vergüenza 
como  la  pierden  muy  pocas. 
Por  mi  hermana,  esa  maldita, 
y  por  usté;  una  ladrona 
de  virtudes,  que  zurciendo 
enredos  pasa  las  horas. 

Pepa  Poco  á  poco  con  la  lengua 

porque  en  diciendo  que  coja 
yo  á  Manolo...  lo  comulgo, 
y  en  sabiendo  él  ciertas  cosas, 
tendrás  que  venirte  á  buenas, 
que  tú  eres  una  leona, 
y  hay  que  cortarte  las  uñas. 

Cay  Y  hay  que  taparle  la  boca. 

Ha  hecho  usté  bien  en  decírselo. 

Doi .  El  que  es  la  única  persona 

que  me  quiere  con  toa  el  alma, 
si  le  hablan  de  mi  deshonra... 
No,  Manolo  que  no  sepa, 
¡por  Dios,  yo  me  vuelvo  loca! 


Si  le  dan  la  puñalada... 
¡Virgen  santal 

Pepa  Hay  una  forma 

de  que  quede  to  en  su  sitio. 

Cay.  Riñendo  con  él. 

Pepa  Ahora, 

en  cuanto  venga,  ¡lo  ahuecas! 

Dol.  Eso  no,  que  él  es  mi  sombra; 

con  sus  palabras  me  quita 
la  pesadilla  traidora; 
en  sus  miradas  me  abraso... 
sus  palabras  me  trastornan... 

Pepa  ¡Está  mochales! 

Cay.  ¡Que  rabie! 

Pepa  Si  no  mandas  otra  cosa, 

soy  tu  afetisma. 

Dol.  Yo  quiero 

que  usté  me  perdone. 

Pepa  ¡  Porra! 

Pero  si  yo  á  tí  te  quiero; 
por  eso  te  armo  estas  broncas, 
porque  Manolo,  ¿me  escuchas? 
no  te  hará  feliz.  Tú  corta 
por  lo  sano  y  ya  veremos. 
Tengo  un  caballero  ahora, 
de  oro  fino,  entrado  en  años, 
que  de  fijo  no  lo  ahorcan 
por  cien  mil  duros. 

Dol.  ¡Qué  lástima! 

Cay.  Sermón  perdido. 

Pepa  De  sobra 

sabe  ella,  que  si  no  riñe 
con  Manolo,  me  encocora, 
¡y  como  yo  me  encocore!. . 

Dol.  ¡Reñiré  con  él! 

Cay.  ¡Rabiosa! 

Dol.  Pero  si  usted  habla  á  Manolo, 

si  usted  despega  la  boca, 
nos  veremos  cara  á  cara, 
porque  el  dolor  se  me  encona. 
Me  deja  usté  sin  cariño, 
me  deja  usté  triste  y  sola; 
al  amparo  de  mi  hermana, 
que  es  causa  de  mi  deshonra. 
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Por  el  dinero,  que  mancha 

las  manos  del  que  lo  toca, 

soy  la  víctima  indefensa 

de  su  maldad  ambiciosa. 

¡Aquí  va  á  haber  algo  gordo, 

porque  una  de  las  tres  sobra!  (vase  derecha  ) 
Pepa  Estos  genios  sulfurosos 

son  como  las  gaseosas; 

mucho  ruido,  mucha  espuma, 

y  bebes,  y  es  agua  sola. 
C\y.  Usté  no  deje  el  asunto 

de  la  mano. 
Pepa  [Ni  tan  boba! 

Esa  se  traga  el  anzuelo, 

mientras  queramos  nosotras. 

Don  Ramiro  nos  conviene, 

porque  ese  suelta  la  mosca, 

y  ella  en  viendo  los  dineros... 

es  al  fin  mujer,  y  todas 

las  mujeres  con  el  oro 

se  ciegan. 
Cay.  tíi  usté  se  porta 

sacamos  otra  taberna 

pa  usté. 
Pepa  Pa  mí  no,  que  el  rosca 

de  mi  esposo,  que  hace  días 

debiera  estar  en  la  gloria, 

si  él  tuviese  una  taberna, 

es  como  hacer  á  la  zorra 

guardiana  de  gallineros. 

ESCENA  II 

DICHAS,  NICANOR  ligeramente  borracho  y  JEREMÍAS  por  el  fondo, 
según  indica  el  diálogo 

Nic.  ¿Dan  permiso  las  señoras? 

Pepa  ¿Pero  es  esa  la  manera 

que  tienes  de  vender  coplas? 

Nicanor,  qué  mal  te  veo... 
Nic.  Dicen  que  el  cristal  de  roca 

alarga  la  vista.  Pasa, 

si  has  llegao.  Cuando  una  esposa 

no  sabe  que  su  marido 


—  11  — 

viene  de  hacer  una  obra 
de  caridad,  los  insultos 
se  permiten,  si  es  en  forma 
correcta,  pero  que  graznes 
sin  saber  que  esa  persona, 
Jeremías,  hace  un  rato, 
llegó  á  mí,  y  dijo:  rae  choca, 
señor  Nicanor,  que  usté, 
que  tiene  un  alma  espaciosa, 
no  quiera  saber  del  médico 
lo  que  tengo. 

Jer.  Sí,  señora, 

seña  Pepa;  usté  ya  sabe 
que  tuve  viruelas  locas 
el  mil  nuevecientos  uno. 
Desde  entonces,  ú  me  estorban 
los  tendones  ú  me  faltan 
las  energías  frondosas 
de  usté;  así  r.s  que  esta  mañana 
se  apoderó  la  con  ¿03  a 
de  mí,  con  tanta  potencia, 
que  dije  entre  sí,  ¡recontral 
Yo  no  despacho  otro  culo 
ni  lleno  más  una  copa. 
Me  salí  del  mostrador, 
le  dije  á  la  Dolorosa 
;ay!  dígale  usté  á  su  hermana, 
«ha  ido  á  que  lo  reconozcan 
los  médicos,  pronto  vuelve». 
Y  aquí  me  tiene  usté  ahora; 
Sudoroso,  tembloroso, 
con  dolores  en  las  corvas, 
con  cinco  pesetas  menos 
y  con  las  mismas  zozobras. 
¡A  mí  la  duda  me  matai 
¡A  mi  la  vida  me  sobra! 

Cay.  ¡A  tí  te  salto  yo  un  ojo! 

á  tu  sitio  ¡so  berzotasl 

Jer.  Seña  Cayetana,  vamos; 

¡y  que  sufra  uno  estas  cosas! 

Pepa  Yo  voy  á  ver  eso.  (a  cayetana.) 

Y  tú,  (a  Nicanor.) 

i-i  no  quieres  que  haya  solfa, 
ya  estás  por  ahí  dando  gritos. 


—  12  — 
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Nic.  ¡Tengo  la  garganta  ronca! 

(Se    van,  Cayetana  puerta   derecha;  la    seña   Pepa  por 
el  fondo.) 


ESCENA  III 

NICANOR    y    JEREMÍAS 

N.c.  Te  digo  que  mi  mujer, 

si  no  fue.se  por  el  mérito 
que  tiene  pa  ciertas  cosas, 
es  lo  que  se  llama  un  perro 
de  lanas...  siempre  ladrando, 
cuando  no  ladra  mordiendo, 
cuando  no"  muerde... 

Ji-r.  Sí,  claro; 

cuando  no  muerde  es  por  eso... 
porque  usté  á  la  seña  Pepa 
le  consiente  los  excesos 
de  lengua,  que  no  consiente 
hoy  día  un  marido  serio. 

Nic.  ¿Quieres  que  la  mate? 

.Jes.  ¡Durcl 

Nic.  Mátala  tú,  y  te  prometo 

declarar  á  favor  tuyo, 
y  regalarte  un  objeto 
de  valor. 

Jer.  Se  i  e  agradece. 

Nic.  Entonces...  lo  que  padezco 

con  ella,  Dios  que  está  arriba, 
me  lo  pagara  en  el  cielo. 

Jer  ,  Señor  Nicanor,  yo  estoy 

lo  que  se  llama  perdiendo 

las  carnes  ligeramente. 

¿Se  acuerda  usté  de  aquel  pecho 

dilatado,  y  aquel  lomo, 

y  aquel  vientre  y  aquel  pelo? 

Pues  todo  se  ha  evaporado; 

no  quedan  más  que  los  huesos 

de  Jeremías  Gutiérrez, 

que  triste  sufre  en  silencio, 

el  pesar  de  unos  amores 

volcánicos  por  lo  menos. 
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Nic .  ¿Tú  enamorado? 

Jer.  Yo  solo, 

por  eso  saco  en  concreto 

que  esta  taberna,  mirando 

los  pesares  que  yo  tengo, 

y  el  mal  de  la  Dolorosa, 

es  más  bien  un  cementerio. 

¡Los  vasos  y  las  botellas 

son  nichos,  donde  los  restos 

repesan  de  varias  gentes; 

el  mostrador  es  un  féretro, 

usté  un  sacristán  que  canta, 

yo  por  mi  desgracia  el  muerto, 

la  señora  Cayetana, 

un  alcornoque  de  peso, 

la  Dolorosa  un  cadáver 

y  su  mujer  un  murciélago! 
Nic.  Ponme  una  copa  de  tinto, 

saca  un  pito,  toma  asiento, 

y  escucha  cuatro  palabras 

de  Nicanor  el  coplero. 

Música 

Nic.  To  joven  triste  que  se  ponga  pálido, 

al  dulce  influjo  del  amor  estético, 
y  que  se  vea  el  pobrecito  pálido 
es  un  solemne  cacho  de  melón. 
Yo  te  aconsejo,  perqué  soy  muy  perito 
que  desalojes  la  pasión  volcánica, 
porque  tú  tienes  un  poquito  mérito 
y  estás  llamando  siempre  la  atención. 
Jer.  Señor  Nicanor, 

haga  usted  el  fárvor 

de  no  molestarme 

con  las  cosas  del  amor. 

Porque  de  hombres  débiles 

y  mujeres  frágiles 

siempre  han  hecho  sátiras 

con  mala  intención. 
Nic.  Ya  me  molesta  tu  inocente  plática, 

pues  me  demuestras  que  eres  un  mamífero, 
y  tu  figura,  que  era  antes  simpática, 
hoy  pide  á  voces  que  te  dé  un  capón. 
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Jer  .  Usted  perdone,  pero  estoy  frenético, 

y  aunque  me  pongan  los  amores  lívido, 
yo  sigo  siempre  con  mi  afán  poético, 
aunque  me  muera  sin  apelación. 
Nic.  Pobre  Jeremías 

te  mueres  pronto  sin  poderlo  remediar, 
no  seas  infeliz, 
y  ten  paciencia  y  barajar. 

Fíjate  muy  bien 
en  esta  práctica  lección, 
y  aprenderás  lo  que  es  amarse 
cuando  no  seas  tan  melón. 
Los  dos  To  joven  triste,  etc.,  etc. 

Nic.  Y  ya  sabes  lo  que  digo, 

mucho  ajito  y  atención. 
Jer.  Y  ya  sé  lo  que  usted  dice 

y  aprovecho  la  lección. 


ESCENA  IV 

JEREMÍAS,  NICANOR,  SEÑA  PEPA,    CAYETANA,    UN     GUARDIA 
y   MANOLO 


Pepa 

¿Pero  no  te  da  vergüenza? 

¡so  gandul! 

Nip. 

¿A  mí?...  en  diciendo 

que  vuelvas  á  dirigirme 

por  tu  cuenta  otro  epíteto 

sucio,  te  doy  cuatro  tortas, 

míalas  aquí. 

Jer. 

Muy  bien  hecho. 

Pepa 

¿A  tí  qué  te  importa? 

Jer. 

Vaya 

si  me  importa,  porque  veo 

que  estamos  hoy  los  varones 

á  cuatro  dedos  del  suelo. 

Nic. 

Lo  ves,  ese  me  aconseja. 

Pepa 

¡A  ese  le  corto  yo  el  cuello! 

(Lo  coge  y  lo  sujeta.) 

•Ter. 

¡Socorro! 

Nic. 

¡Guardia!  (Llega  el  Guardia.) 

Esa  fiera 
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que  quería  hacer  un  sepelio 

con  Jeremías. 
Pepa  ¡Mentira! 

quería  darle  pa  el  pelo. 
Guar.  Pues  mucho  ojo  con  pegarle. 

Jer.  Gracias,  guardia.  |Vaya  un  genio! 

Nic.  Guardia,  llévesela  usté, 

porque  va  á  comprometernos 

oti;a  vez,  y  si  nos  pega, 

usté  responde. 
Pepa  ¡So  perro! 

Nic.  Ve  usté  qué  cara  más  fea... 

Jer.  A  mí  me  da  mucho  miedo. 

\?R'  i  Guardia,  llévesela  usté... 

Pepa  ¡Nicanor,  yo  te  prometo! 

¡Cayetana!  (La  llama.) 
Cay.  ¿Qué  sucede? 

(Sale  puerta  derecha.) 

Guar.  No  es  nada,  si  yo  no  llego, 

fenece  su  dependiente. 
Cay  Pero  es  que  tú  te  has  propuesto... 

anda,  comprometedor. 

(Le  golpea.) 

Jer.  Si  era  en  broma. 

Cay.  ¡Anda  pa  adentro! 

(jeremías  se  va  puerta  derecha  y  el  Guardia  por  la 
puerta  del  fondo.  Nicanor  se  queda  en  la  puerta  de 
entrada  como  para  escapar  á  correr  ) 

Pepa  Te  vas  á  acordar  de  mí. 

Cay.  Déjelo  usté  sin  un  hueso. 

Nic.  Seña  Cayetana,  á  usté 

le  estorbo  yo,  porque  tengo 

el  corazón  en  su  sitio, 

y  me  apiado  de  los  buenos; 

pero. eso  es  hasta  que  un  día, 

harto  de  mirar  enredos, 

y  de  ver  ciertas  bajezas, 

y  de  saber  trapícheos, 

coja  á  Manolo  y  le  diga... 

(En  esta  situación  llega  Manolo  por  el  fondo  y  lo  *u- 
jeta  del  brazo.) 

Man.  ¿Qué  va  usté  á  decirle? 

Nic.  Bueno; 
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(Asustado.) 

chico,  nada,  iba  á  decirte... 
sabefi  que  vienes  muy  serio. 
Man.  Aquí  todos  saben  algo, 

(Mirando  á  Cayetana  ) 

y  yo  estoy  mal  de  los  nervios, 

¡y  aquí  va  á  ver  sangre! 
Nic.  |Kh! 

A  mí  me  avisas. primero, 

pa  no  venir. 
Pepa  ¡A  mí,  chufad 

(Se  va.) 

Nic.  A  mi,  Guillen  fué  torero. 

(Se  va  por  el   fondo.) 

Man.  ¿Está  tu  hermana? 

Cay.  ¡Dolores! 

(Llamando.) 

Hay  tienes  á  ese;  ya  vuelvo. 

(Vase  puerta  derecha  ) 


ESCENA  V 

MANOLO,  DOLORES,  después  CAYETANA 

Música 

Man.  Siempre  tiés  la  misma 

tristeza  en  la  cara, 
siempre  tiés  el  mismo 
dolor  en  el  alma, 
como  si  viniese  para  darte  pena, 
como  si  yo  fuese  de  tu  mal  la  causa. 
Dol.  No  es  pena,  es  que  siento 

con  toa  el  alma 
saber  que  es  inútil 
querernos  con  ansias, 
y  luego  un  capricho  nos  tuerza  el  cariño, 
dejando  un  reguero  de  penas  que  matan. 
Man.  Llevarse  solo  un  capricho, 

este  cariño  tan  fuerte, 
que  vive  dentro  del  pecho 
hasta  después  de  la  muerte. 
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Dol.  Yo  quisiera  tener  la  fortuna 

de  verte  siempre  feliz. 
Man.  ¡Qué  fortuna  más  inmensa 

que  mirarte  así! 

Respirando  yo  tu  aliento 

y  viviendo  junto  á  tí, 

en  el  alma  el  soplo  siento 

del  deseo  de  vivir. 
Dol.  Yo  no  vivo  ni  descanso 

de  mirarte  siempre  así, 

y  saber  que  no  te  quiero 

para  mí. 
Man.  Respirando  yo  á  tu  lado 

y  viviendo  junto  á  tí, 

en  el  alma  el  soplo  siento 

del  deseo  de  vivir. 
Dol.  Yo  te  pido  que  me  olvides, 

yo  te  pido  que  te  vayas, 

que  jamás  puedo  ser  tuya, 

que  no  vuelvas  á  mi  casa. 

Ya  ves  tú  si  será  pena, 

la  que  papa  una  mujer, 

cuando  quiere  á  un  hombre  mucho 

y  no  le  puede  querer. 
Man.  Yo  no  entiendo  lo  que  dices, 

yo  no  sé  lo  que  me  pasa, 

al  saber  que  tú  me  pides 

que  no  vuelva  por  tu  casa. 

Si  es  mentira  aquel  cariño, 

si  fué  falso  aquel  querer, 

maldito  cien  veces  sea 

el  que  quiere  á  una  mujer. 
Dol.  Nunca  te  he  engañao, 

siempre  te  he  querío, 

tu  amor  he  llevao 

en  el  pecho  mío 

como  está  la  Virgen 

puesta  en  el  altar. 
Man.  Mentira,  traidora, 

ya  no  te  creo, 

juro  desde  ahora 

que  me  he  de  vengar. 
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Hablado 


Man.  De  modo  que  tu  me  dices 

con  tu  lioca,  que  me  vaya, 
con  esa  boca  que  siempre 
me  dio  tantas  esperanzas. 
Que  me  vaya  y  que  no  vuelva, 
como  si  al  querer  que  mata, 
como  si  al  querer  bendito 
que  vive  dentro  del  alma, 
pudiese  uno  con  consejos 
sanos  y  buenas  palabras, 
decirle,  «dispensa,  chico, 
se  acabó  lo  que  se  daba». 
Pero  tú  crees  que  es  posible 
que  el  hombre  que  en  tí  cifraba 
su  porvenir,  su  alegría, 
su  ilusión...  El  que  trabaja 
con  fe  ciega  desde  niño 
por  tí,  sufriendo  amenazas, 
y  castigos  y  dolores, 
el  que  en  tí  tiene  su  patria, 
su  familia,  sus  anhelos, 
su  Dios,  su  vida,  su  alma... 
¿tú  crees  que  en  un  solo  día 
puede  olvidar  tus  palabras 
de  consuelo,  tus  promesas, 
tus  suspiros,  tus  miradas, 
y  arrancarse  tu  cariño 
lo  mismo  que  una  piltrafa, 
pa  tirarlo  en  el  arroyo 
como  se  tira  una  baba? 
¿Tú  crees  eeo?  No,  Dolores; 
tú  no  puedes  ser  tan  mala; 
no  digas  que  no  me  quieres, 
que  tus  ojos  te  delatan; 
tú  no  puedes  ser  traidora, 
¡tú  no  debes  de  ser  falsa!... 
¡tú  eres  más  buena  que  un  ángel! 
y  si  es  cierto  que  engañabas 
con  tus  promesas  al  hombre 
que  como  á  un  Dios  te  idolatra, 
mereces  como  castigo, 
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mejor  que  una  puñalada, 

mi  desprecio,  que  es  cien  veces 

más  castigo  y  más  venganza. 

Dol.  No,  Manolo,  no  merezco 

tu  cariño. 

Man.  Di  qué  pasa; 

cuenta  lo  que  ocurre,  dilo, 
porque  me  están  dando  ganas 
de...  ¡qué  sé  yo!  de  cogerte 
con  ios  dedos  ia  garganta 
y  apretarte  así. 

Dol.  ¡Manolo, 

que  me  haces  daño! 

Man.  ¡Pues  habla! 

Dol.  No  puedo,  porque  mi  lengua 

enmudece  y  se  me  traba. 
Quiero  decirte  que  olvides 
mi  cariño;  que  te  vayas, 
que  no  vuelvas  á  mirarme 
con  tus  ojos  á  la  cara, 
porque  yo  soy  una... 

Man.  ¡Qué! 

Dol.  Yo  soy  una  desgraciada. 

No  te  quiero...  yo  no  puedo 
hacerte  feliz. .  tardaba 
#  para  decirte  mi  pena, 

pero  mi  pena  se  agranda, 
con  saber  que  tú  eres  bueno, 
que  me  quieres,  y  yo  ingrata 
no  puedo  pagarte  nunca 
con  cariño,  porque...  vaya, 
yo  no  sé  por  que. 

Man.  [Me  alegro! 

así  quiere,  cuentas  claras. 
De  modo  que  la  alegría 
yo  solo  te  la  robaba; 
yo  que,  inocente,  creyendo 
que  sólo  con  mis  palabras 
te  daba  alientos,  te  bacía 
la  mujer  mas  desgraciada. 
Alégrate,  que  Manolo 
no  vuelve  más  á  tu  casa. 
¿Y  tú  por  eso  sufrías? 
¿y  tú  por  eso  llorabas? 
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¡por  mi!  Dolores,  alegra 

para  siempre  ya  esa  cara, 

que  tu  Manolo  en  la  vida 

te  ha  de  pedir  más  palabras 

de  cariño,  ni  más  dudas, 

ni  más  risas,  ni  más  ansias; 

Manolo  se  va  y  no  vuelve. 

¡Adiós,  vida  de  mi  alma!  (se  va.) 
Dol.  ¡¡Manolo,  por  Dios,  Manolo!! 

¡Ven,  Manolo! 
Cay.  (sale.)  ¡Infame,  calla! 

(Dolores   cae    sobre   una   silla  y  Cayetana    le    tapa   la 
boca.— Telón  rápido.) 


MUTACIÓN 


CUADRO   SEGUNDO 

Telón  de  calle.  A  la  izquierda,  puerta  de  la  taberna,   sobre  ella  hay 
un  letrero  que  dice  «Vinos» 


ESCENA    PRIMERA 

SEÑA  PEPA  y  MANOLO  por  la  izquierda 


Peí»a  Escúchame  dos  palabras 

na  más;  lo  que  yo  te  digo 
no  es  cuento...  Tú  eres  un  hombre 
honrao,  juicioso,  pacífico, 
más  afanoso  que  el  verbo, 
más  bueno  que  el  pan  de  trigo, 
pero  llevas  en  los  ojos 
la  venda  de  tu  cariño 
y  no  ves  más  que  ilusiones. 
Tú  te  crees  que  ese  mal  pingo.. 

Man.  ¡Seña  Pepa! 

Pepa  ¿Ves?  Te  ocecas 

por  ná;  no  es  un  arjetivo 
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que  ofende,  pa  que  te  pongas 
asi...  ¡Ni  que  hubieran  dicho 
que  es  una' 


Man.  ¡Basta,  silencio! 

A  esa  mujer  la  he  querio 
de  una  vez,  c  imo  se  quiere, 
cuando  uno  está  sin  abrigo 
de  nadie,  polo  en  el  mundo. 
Llevo  aquí  su  amor  metió 
como  si  fuese  un  pedazo 
de  la  gloria;  corno  á  un  hijo 
se  pueda  «juerer...  así 
la  quiero.  ¿Que  el  destino 
me  hizo  p.ihre,  y  no  me  quiere 
por  pobre,  ó  por  un  capricho? 
¿que  me  engañaron  sus  risas 
y  me  vendieron  sus  mimos? 
¡Vaya  con  Dios!  ¿Qué  derecho 
tengo  yo  pa  que  st-a  mío 
lo  que  no  me  dan?  ¿O  debo 
de  salir  hoy  al  camino 
de  ese  querer,  y  robarlo 
á  puñaladas  y  á  tiros? 

Pepa  Mo,  Manolo;  eso  es  lo  justo. 

Gracias  que  por  fin  te  he  visto 

discurrir  como  se  debe; 

si  no  te  quiere  ten  juicio. 

Y  más  vale  que  te  avii-e 

hoy  que  no  hay  un  compromiso 

firmao,  que  no  que  mañana 

te  hubiere  pue-to  en  ridículo. 

Porque  á  tí  la  Dolorosa 

te  paece  un  ángel  caído, 

y  esa  ^s  mujer...  y  no  quiero 

que  luego  digas  que  digo. 

Ño  vuelvas  más  a  su  rasa, 

que  allí  na  te  se  ha  perdió. 

(Se  va  por  la  derecha.) 

Man.  ¿Que  no  vaya  donde  tengo 

el  corazón  hecho  ci^co? 
¡Si  allí  tengo  yo  mi  vida, 
mi  ilusión  y  mi  delirio! 

(Se  va  por  la  izquierda.) 
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ESCENA    II 

JEREMÍAS  y  NICANOR  saliendo  de  la  taberna 

Jer.  Señor  Nicanor,  silencio. 

Su  mujer  es  una  perra. 

Nic.  ¿Es  que  viene? 

Jer.  Lo  he  sabido 

todo,  me  muero  de  pena. 
Quien  diría  que  esa  Cleo 
de  Merode,  esa  tarjeta 
postal,  esa  fototipia, 
ese  hilo  de  mi  existencia, 
el  sol  de  mis  alegrías, 
mi  luz,  mi  vida,  mi... 

Nic.  Espera; 

¿estás  haciendo  inventario? 
porque  á  tí  las  frases  nuevas 
te  chocan. 

Jer.  Usté  ya  sabe 

que  yo  ingresé  en  la  taberna 
como  mero  dependiente, 
con  die¿  y  siete  pesetas 
de  haber  mensuales.  Primero 
comencé  por  la  limpieza 
de  vasos,  copa-,  lebrillos, 
tornajos...  diez  servilletas 
destrocé  limpiando  grifos 
en  un  lustro.  I. a  moneda 
que  me  daba  cualquier  socio, 
se  la  enseñaba  á  la  dueña, 
la  señora  Cayetana, 
y  al  cajón,  cuando  era  buena. 
Un  día  llegó  un  borracho, 
como  usté  otras  veces  llega, 
pide,  paga,  cojo  el  óbolo, 
miro  para  la  derecha 
y  veo  á  la  Di  lorosa 
más  amorosa  y  más  bella 
que  nunca,  exbalo  un  suspiro 
y  mostrando  la  peseta 
en  la  palma  de  la  mano, 
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le  digo:  «Tiene  hoja,  prenda.» 

Y  ella  con  una  sonrisa 

más  incitante  y  más  fresca 

que  el  mes  de  Enero,  responde: 

«Sí...»  Me  sentí  por  las  vértebras 

de  los  pies  escalofríos, 

fluidos,  corrientes  eléctricas, 

y  sujetándome  el  alma 

así,  con  la  mano  izquierda, 

grité  lleno  de  entusiasmo: 
s       «Jeremías,  esa  hembra 

es  tu  estilo  de  Cleopatra.» 

Desde  aquella  hora  funesta, 

para  mí  la  Dolorosa 

es  talmente  una  botella 

de  loeches,  que  la  miro 

medio  tísico  de  pena; 

sé  que  ha  de  curar  mis  males 

y  no  soy  para  cogerla, 

sacarle  el  tapón  de  un  golpe, 

abrir  la  boca  y  bebérmela. 
.Nic.  Jeremías,  veo  que  entiendes 

lo  que  un  catre  de  tijera 

en  cuestión  deamoies. 
Jer.  ¡Ay! 

Hará  como  una  hora  y  media, 

y  esto  es  lo  más  importante, 

que  llegó  Ja  seña  fJepa, 

y  yo,  mientras  que  escurría 

un  pellejo  en  la  trastienda, 

me  enteré  de  que  esta  noche 

viene  un  caballero  á  verla. 

¡Un  hombre  que  no  es  Manolo! 

¡Si  él  por  un  casual  se  entera 

viene,  saca  la  navaja 

de  seis  muelles  y  no  quedan 

seres  vivientes  con  vida 

por  dentro  de  la  taberna. 
Nic.  Bueno,  tú  no  hagas  el  tonto, 

no  sea  que  te  comprometan...  (con  miedo.) 
Jer.  ¿Quién,  yo?  No  tengo  otra  cosa 

que  hacer.  Y  usté,  á  ver  si  llega 

con  ese  genio  tan  fuerte 

que  tiene,  y  arma  la  gresca. 
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Nic.  Por  mí,  descuida. 

Jkr.  ¡Ay,  ingrata, 

después  de  tanto  quererla!... 
Si  siguen  así  las  cosas, 
antes  de  la  primavera 
no  voy  á  ser  Jeremías, 
¡voy  á  ser  la  Magdalena! 

(Se  mete  en  la  taberna  llorando.) 

Nic.  ¡Pobre  Dolores!  no  hay  duda 

de  que  la  traen  y  la  llevan 
las  otras  dos;  yo  la  puedo 
salvar.  Son  cosas  que  llegan 
á  lo  más  hondo;  mirarla 
y  saber  que  es  lo  más  buena 
del  mundo,  y  por  esas  malas... 
Es  un  cargo  de  conciencia, 
voy  á  buscar  á  Manolo, 
que  él  conviene  que  lo  sepa. 

(Se  va  por  la  izquierda.) 


ESCENA    III 

TON  RAMIRO  y  SEÑA  PEPA;  á  poco  DOLORES,  por  la  derecha. 
Después  JEREMÍAS   y  CAYETANA,  por  la  taberna 

Ram.  ¿Conque  durilla? 

Pepa  No  he  visto 

mujer  que  dé  tanto  juego, 

pero  al  fin  que  sí. 
Ram.  Mil  gracias. 

Pa  que  tenga  usted  recuerdo 

le  haré  un  regalo. 
Pepa  Se  estima 

don  Ramiro;  hay  que  ir  viviendo 

de  los  buenos  corazones. 

Ram  .  (Mirando  hacia  la  derecha.) 

¡Calla!  ¿es  ella? 
Pepa  Sí. 

Ram.  Pues  bueno, 

pase  usté  y  déjenos  solos. 

(Mutis  por  la  taberna  Pepa.) 

tBendito  sea  el  salero 
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de  las  hembras  madrileñas 

castizas,  ¡ole  tu  cuerpo! 
Dol.  ¿Es  usté  don...? 

Ram  .  Soy  el  mismo. 

Gracias  á  Dios  que  ya  tengo 

la  suerte  de  que  me  escuche?, 

y  de  ver  tus  ojos  negros 

de  cerca,  así  pa  abrasarme 

en  sus  miradas  de  fuego. 

¿Pero  qué  es  eso?  ¿es  que  lloras? 

Pide  si  quieres  dineros 

y  coches,  y  lo  que  pidas 

lo  tendrás  en  un  momento; 

di  qué  quieres,  ¡si  estás  fría! 
Dol.  Estoy  más  fría  que  un  muerto 

y  voy  á  pedirle  á  usté 

un  favor,  si  es  caballero. 
Ram  .  Concedido. 

Dol.  Yo  estoy  loca 

del  cariño  que  le  tengo 

á  un  hombre;  la  seña  Pepa, 

que  es  mi  verdugo,  me  ha  hecho 

reñir  con  él;  yo  no  vivo, 

ni  descanso  ni  sosiego. 

¡Reñir  yo  con  mi  Manolo, 

que  es  mi  vida!...  porque  temo 

que  le  cuente  cierta  historia, 

y  si  él  la  sabe  me  muero 

de  dolor.  Quiero  ser  buena; 

tenga  usté  piedad;  no  puedo 

ser  para  nadie,  desista 

por  la  Virgen  de  su  empeño. 

Si  tiene  usté  hijas,  medite, 

por  su  madre,  caballero, 

no  labre  usté  mi  desgracia, 

¡se  lo  pido  por  el  cielo! 
Ram.  Sí,  joven,  sí,  tú  eres  buena, 

así  mereces  mi  aprecio; 

aquí  tienes  mi  tarjeta,  (se  la  entrega.) 

si  te  hacen  falta  dineros 

ves  á  mi  casa. 
Dol.  Mil  gracias. 

Ram.  ¡Salga,  bruja  del  infierno!  (Llamándola.) 

Cuando  una  mujer  se  vende 
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se  compra  por  poco  precio; 
pero  cuando  es  como  es  esa 
no  hay  en  el  mundo  dineros 
para  comprarle  el  cariño, 
y  usté  es  un  sapo  agorero, 
que  si  vuelve  usté  á  meterse 
con  la  chica,  ¡nos  veremosl 

(Se  va  por  la  izquierda.) 
Jer.  (Saca  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  tabernil.) 

Guárdese  usté  la  baraja, 

que  esta  vez  le  han  visto  el  juego. 

(Cayetana  sale  de  la  taberna.) 
Pepa  Así  pagas  tú  el  cariño, 

así  pagas  los  desvelos; 

mal  corazón,  mal  nacía, 

finge,  que  me  chupo  el  dedo. 

Con  tal  de  que  yo  no  cobre, 

y  que  no  se  sepa  luego, 

te  entiendes  con  él  á  solas 

y  quieres  que  lo  callemos. 

Ahora  lo  has  perdido  todo, 

ahora  no  tiene  remedio... 
Cay.  Yo  le  contaré  tu  historia 

pa  vengarme  lo  que  has  hecho: 

¡que  sepan  quién  es  la  mala! 

¡no  se  va  á  armar  mal  jaleo! 

(Se  van  seña  Pepa  y  Cayetana  por  la  izquierda. ) 
MUTACIÓN 


CUADRO    TERCERO 

Interior  de  un  merendero.  Mesas  servidas  de  botellas,  y  organillo  a  la 
izquierda,  que  toca  mientras  bailan 

ESCENA  PRIMERA 

SEÑOR    LUCAS    y    MANOLO 

Luc.  Pero  oye  tú,  Manolo,  á  ver  si  vas  á  pasar  la 

noche  como  el  día.  No  paece  sino  que  has 
perdió  el  jornal  del  año. 
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Man.  Y  voy  á  perder  la  vida,  señor  Lucas. 

Luc.  Permíteme  que  me  sonría  y  que  pague  el 

gasto 

Man  Esa  mujer  era  mi  alegría,  mi  estímulo  al 

trabajo,  mi  única  ilusión. 

Luc.  Pues  ahora  cambias  la  puntería  pa  otro  lao; 

te  animas  y  te  ilusionas  de  nuevo;  y  ya  sa- 
bes, el  hombre  vive  de  ilusiones. 

Man  Eso  no,  maestro: 

Luc.  Pues  no  seas  primo,  Manolo;  si  tanto  la  quie- 

res, vuelve  y  te  arreglas  con  ella  y  pelillos  á 
la  mar,  y  toma  otra  copa... 

Man.  No,  maestro;  si  yo  supiese  que  pudiera  vol- 

ver á...  pero  si  ella  misma  me  ha  dicho  que 
yo  soy... 

Luc.  Un  lila  de  cuerpo  entero;  que  te  saca  uno  de 

paseo  pa  que  te  distraigas  y  oscilas  entre  la 
desesperación  y  el  suicidio,  y  te  apenas  de 
tal  modo  que  le  comunicas  el  dolor  á  los 
bebestibles... 


ESCENA  II 

DICHOS   y   SEÑOR   NICANOR 

Nic.  Manolo,  al  fin  llego  á  tiempo. 

Man  ¿Qué  pasa? 

N:c.  Dame  agua  ú  lo  que  tengas  á  mano.  (Bebe 

vino.) 

Luc.  A  usted  le  va  á  dar  algo. 

Nic.  No,  señor,  me  ha  dao  ya;  me  ha  dao  en  la 

nariz  que  mi  mujer  y  Cayetana,  esa  mala 
bestia,  que  con  tal  de  estropear  lo  que  coge, 
hasta  al  vino  le  echa  agua...  es  cuestión  de 
Dolores...  ¡la  pierden! 

Man.  ¡Las  mato! 

Nic.  Manolo,  repara;  por  lo  menos  mata  á  mi  ver- 

dugo; yo  te  lo  pido,  yo  te  lo  ruego. 

Luc.  ¿Dónde  vas,  hombre? 

Man.  ¡Maestro! 

Nic.  ¡Que  vienen!  ¿Dónde  me  escondo?  ¡Tú  no  las 

creas,  too  es  mentira! 


ESCENA    III 

DICHOS,  SEÑA  PEPA,  CAYETANA  y  DOLOBE8.  Después  JEREMÍAS 

Cay.  Manolo,  tengo  que  hablarte. 

Doi .  Manolo,  soy  yo  primero. 

Vengo  á  pediite  perdón 

de  rodillas  en  el  SUelo.  (La  levanta  Manolo.) 

Esta,  mi  hermana,  te  quiere 
referir  algún  suceso; 
vas  á  oirlo  de  mis  labios, 
y  que  lo  canten  los  ciegos, 
que  lo  refieran  las  viejas, 
y  lo  sepa  el  barrio  entero. 
Desde  que  murió  mi  madre, 
que  Dios  la  tenga  en  el  cielo, 
al  amparo  de  esa  ingrata 
quedé  sin  pan,  paf-ó  el  tiempo, 
y  una  noche  cruda  y  fría 
silbando  el  aire,  lloviendo, 
salí  á  vender  el  Heraldo, 
descalza  entre  el  aguacero. 
Ya  tiritando  de  frío, 
entrecoitado  el  acento, 
con  lágrimas  en  los  ojos. 
y  calada  hasta  los  buesos, 
Ja  voz  débil  por  el  hambre 
no  me  salía  del  cuerpo; 
cuando  al  volver  una  esquina, 
se  acercó  hasta  mí  un  abuelo; 
me  acompañó  hasta  mi  casa, 
le  dio  á  mi  hermana  dinero, 
y  esa  infame,  aquellos  trapos 
sucios  y  rotos  y  viejos, 
me  los  arranco  á  girones, 
me  vi.-tió  de  terciopelos, 
y  aquella  virgen...  ¡Dios  mío! 
cayó  como  un  ángel  bueno; 
con  el  pecado  en  la  frente, 
con  la  deshonra  en  el  cuerpo, 
¡con  el  alma  pura  y  limpia, 
sin  amparo  y  sin  consuelo! 
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Eso  vienen  á  decirte; 

ya  lo  sabes.  Yo,  temiendo 

que  llegase  esta  noticia 

hasta  tí,  luché  primero 

con  el  corazón;  temía 

darte  el  trago  de  veneno, 

y  por  temor  á  ese  trance 

te  dije,  «ya  no  te  quiero», 

te  dije,  «soy  una  ingrata», 

y  desde  ese  instante  tengo 

esas  palabras  ¡que  mienten, 

echas  un  nudo  en  el  pecho! 
Man.  ¡Dolores! 

Cay.  ¿Esa  es  la  historia? 

Pepa  Chica,  no  le  des  consejos2; 

que  se  casen;  y  no  digas  (a  Manolo.) 

que  no  te  avisan  primero. 
Nic.  Malas  hembras,  embusteras,  (sale  furioso.) 

pero  habéis  perdido  el  p'eito. 

Aquí  mando  yo  ¡yo  solo! 

mete  el  brazo  así.  (Los  pone  de  bracete.) 

El  coplero, 
el  infeliz  que  no  tiene 
sobre  qué  caerse  muerto, 
limosna  para  vosotros  . 
de  puerta  en  puerta  pidiendo, 
irá,  porque  es  vues-tro  padre 
vuestro  hermano  y  vuestro  abuelo. 
Y  tú,  hermana  sin  entrañas, 
¿ves  qué  cuadro?  eso  es  lo  bueno. 
Querer-e  para  que  rabien 
¡daros  ahora  mismo  un  beso! 
Man.  Tú,  mi  Dolores,  mi  vida, 

el  origen  de  mis  sueños, 
la  causa  de  mis  afanes, 
la  moza  de  mis  anhelos, 
la  que  yo  creí  más  pura 
que  un  rayo  de  sol  del  cielo. . 
pero  tú,  ¿qué  culpa  tienes, 
deja  que  se  corra  un  velo 
por  ese  pasado,  olvida 
la  causa  de  tus  tormentos 
pobre  víctima  del  hambre; 
dale  cabida  en  tu  pecho, 
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al  querer  que  purifica 
si  es  un  querer  verdadero, 
y  piensa  siempre  en  tu  madre, 
Dolores,  ven,  yo  te  quiero, 
¡ven  y  que  la  gente  diga! 
Te  perdono  y  desde  el  cielo 
que  nos  bendiga  tu  madre 
y  al  vernos  pasar  el  pueblo 
digan:  los  dos  son  felices, 
mirar  que  cuadro  más  tierno, 
el  trabajo  y  la  miseria 
el  amor  y  el  sufrimiento, 
que  envidia  tienen  los  ricos 
¡cómo  se  alegran  los  buenos! 

(Sale  Jeremías.) 

Jer.  Señor  Nicanor,  qué  pena, 

se  casan  y  yo  me  muero. 

Nic.  Bendito  sean  los  hombres 

que  tienen  algo  aquí  dentro, 
y  aquí  termina  el  saínete 
perdón  para  sus  defectos. 


FIN   DEL    SAÍNETE 


OBRAS  DE  LUIS  ESTESO 


La  influencia  del  tango,  entremés  cómico-lírico  en  tres  cua- 
dros y  en  verso.  Música  del  maestro  Fonrat. 

La  pobre  Dolores,  saínete  lírico  de  costumbres  madrileñas, 
en  tres  cuadros  y  en  verso.  Música  del  maestro  Fonrat. 

Los  genios  fuertes,  entremés  cómico-lírico  entres  cuadros  y 
en  verso.  Música  del  maestro  Fonrrat. 

La  tía,  diálogo  en  verso. 

La  riña  gitana,  ídem  id. 

El  ninchi,  ídem  id. 

El  hortera  cómico,  monólogo  en  verso. 

La  licencia,  ídem  id. 

El  monaguillo,  ídem  id. 

La  bella  Engracia,  ídem  id. 


Libros  en  verso 


Pesetas 


El  cantor  de  los  amores 1 

Madrid  Cómico ¡. 1 

El  palacio  d  ■  las  musas , 1 

Género  festivo 0,50 

La  gracia  madrileña. 0,25 

Reir  que  alegra 0,25 

Motivos  de  risa 0,25 

Malagueñas  y  cantares. . . , 0,50 


Precio:  QNGL  peseta 


